微光：悖论言说

看了奥运开幕式，很多人都很激动。尤其是许多身处异邦，对中国日日夜夜发生的现实丧失了感受力的海外热血青年们（此前，他们曾追随火炬，大大满足了一把民族自豪感）。可是，我却怎么也激动不起来。刚离开7月份的北京，我知道那里炙热现实的温度有多高。因此，对于这次开幕式，除了“好看”，我不知道还可以用什么词语来评价这个巨大的秀。除了好看，它还剩下了什么？我的感觉是，没了。

张艺谋喜欢宏大的人海战术，因为有了《英雄》里面秦军千军万马的气势，人们对这种癖好一点都不陌生。这次开幕式，击缶、太极、弟子三千都是数千人一同登台，场面恢宏，气壮山河，唯恐不如此就无法表现中华数千年的壮阔文明史。

可是，人海战术最大的悖论就是，它以人堆砌而成，他所关心是一个宏大的目标，却对人本身，对人的感受和人性的成分置若罔闻。结果是，人被淹没了，被淹没在瑰丽色彩、光电奇景以及千钧气势之中。表面上充满了人，但却丝毫没有人性。很不幸，这次开幕式又中了这样的毒，从而把“人文奥运”的悖论推向了极致。

除了参演人数创下历史纪录，还有很多历史第一的。据说，燃放的礼花有12万发之多，创下了吉尼斯纪录。可是，这个纪录的意义除了表明“昌明盛世”的繁荣之外，还能留下什么呢？如此挥霍到极致，究竟收获了几许？

我又把2004年雅典开幕表演看了一遍。希腊人也表现了自己的文明，但整场演出的核心却只有一个，那就是人对自我、生命、自然、智慧和爱的卓绝的追寻。但这些普世的主题在国家主义的张艺谋的视野中却丝毫不见踪影。有的只是对民族身份自豪感的再次确认，有的只是宏大叙事的盛世气象。他在一种奇特的政治气氛中所塑造的这场秀，充满了祖国、民族、崛起、伟大的各种符号，唯独没有人，没有人性。

这与奥运场外所发生的种种现实形成了巧妙的对应。在那些种种可笑的政策和标语中，在那些处处政治挂帅但却又要不断强调体育非政治化的修辞中，我们都看到了这种紧密的契合之处。当下政治最大的奇景就在于，要以一张现代的轻松的脸来遮蔽不择手段的残忍和荒谬。

奥运只是一场秀，但它却被塑造成高于一切现实的超级现实。他把某些东西塑造成不可置疑的，而把另一些毫不留情地擦除干净，甚至就地掩埋。

我们不得不思考这样的问题：作为人类的一分子，我们要贡献给世界的，究竟是一场秀和一时的快感，还是通过理性思考和制度的完善来为人的尊严和人性的彰显贡献一份永恒的力量？何年何月，我们才能够举办一场真正服务于我们内心的对自由和爱的崇高渴望，而不是任何外在的宏大叙事或者历史合法性的盛大表演？